Ochiul Magic

            Filmele pe care le vedeam in copilarie o data, de doua ori sau de cate ori era nevoie ca sa'nvat pe de rost replicile memorabile sau tema muzicala a peliculei respective, m'au invatat doua lucruri foarte importante. Mai intai, sa dau intaietate unei vedete care are o voce "fotogenica", o voce suficient de interesanta ca sa'ti capteze atentia. Cine ar putea de exemplu, sa uite vocea inconfundabila a lui Baloo (mult mai tarziu am aflat ca actorul care'l dubla pe ursul natang din "Jungle Book" se numea Phil Harris iar talentul sau a mai fost folosit in "Pisicile Aristocrate", unde ii "facea" vocea motanului O'Malley si intr'un alt desen animat de lung metraj realizat tot de Disney, "Robin Hood", unde interpreta genial un alt urs, Little John)?... In al doilea rand, am invatat ca este foarte important sa urmaresc privirile vedetei. Daca ochii sai sunt suficient de expresivi, scena poate sa se lipseasca de dialog sau de orice artificiu cinematografic ( Marile filme sovietice abunda de scene statice, in care schimbul de priviri intre personajele filmului sunt  mult mai expresive si naturale decat orice schimb de replici conventionale! )...
            Fara sa'mi fi pus problema ca ochii sunt o fereastra spre sufletul oricarui om, am inteles cat de important este un cadru "prim-plan", mai mult, un "plan-detaliu" in care tu, spectatorul te afli pentru cateva secunde intr'un schimb de ganduri intime cu personajul a carei evolutie o urmaresti pe ecran!
            Chiar si dintr'o simpla fotografie sunt ochi care'ti pot povesti o intreaga epopee, fara ca cineva sa rosteasca vreun cuvant!...
            Mi'ar face placere daca urmarind imaginile, vei apasa simultan pe cele 2 linkuri, ascultand o muzica atat de sensibila : "Sunset" si "Rain"...


           Daca vorbim despre priviri expresive, ce alt actor ar fi mai potrivit, decat Lee Van Cleef, pentru a incepe sa dezvoltam impreuna subiectul?...
           Lee Van Cleef, un actor American care pe la vreo 40 de ani a realizat ca viata sa profesionala s'a rezumat la roluri ce depaseau cu putin statutul unui figurant... Mai mult, fabrica de vise de la Hollywood a decis ca Van Cleef este un actor dispensabil, drept care acesta nu a mai gasit de lucru in cinematografie. Disperat, acesta a incercat sa se apuce de pictura, imaginandu'si ca aceasta este o arta la indemana oricui!!!
          Din fericire, "saved by the bell"! Telefonul a sunat iar la capatul firului era Sergio Leone care'i propunea rolul colonelului Mortimer din westernul spaghetti "Per qualche Dollaro in Piu", mult mai bine cunoscut ca "For a Few Dollars More", cel mai tare western al tuturor timpurilor!... O pelicula care a schimbat fata filmelor de pretutindeni, fie western, fie oricare alt gen! Restul este legenda... Cine poate uita privirea lui Van Cleef, un om pe care experientele dure ale vietii l'au marcat, iar ochii sai ne spun neincetat aceasta poveste dramatica?...

            Audrey Hepburn.... Era suficient sa joace in rolul Eliza Doolittle din fabulosul film al lui George Cukor, "My Fair Lady" ( o adaptare inteligenta a piesei de teatru a lui George Bernard Shaw, "Pygmalion" ), pentru ca Audrey Hepburn sa ramana ever and forever in constiinta publicului cinefil. Cariera sa profesionala este insa marcata de o multime de reusite: "Sabrina", "Breakfast at Tiffanny's", "War and Peace", "Funny Face", "Charade"...
             Privirea unei caprioare, care nu intelege foarte bine ce cauta intr'o lume atat de pragmatica...

         Humphrey Bogart, o legenda a filmelor "noirs"... Un fumator inrait, deci incearca sa te mai poti bucura de imaginea sa pana ce nu va fi interzisa de cenzura (nu crezi?... ai uitat de Lucky Luke, care a rezistat cu tigara in gura vreo 40 de ani, intr'o revista de copii, dupa care mafia internationala a asigurarilor de sanatate a reusit sa'l oblige pe Moriss sa'i puna personajului sau fetis un pai in gura, in locul nelipsitei sale tigarete!)...
         Bogart, Titi Duru' cu voce de nemernic si ochi nesiguri, dar un actor greu de egalat. Care dintre noi nu a vazut "Casablanca" sau "The Big Sleep"?...

              Sophia Loren... A inceput sa joace in filme in timpul "neorealismului Italian", adica anii '50, intr'o tara ingenunchiata de un razboi devastator si aproape lipsita de speranta. Pana prin anii '60, Italia a fost abandonata de politicienii pusi pe imbogatire rapida si era cat pe ce sa vireze spre stanga politica. Daca vrei sa ai motive sa'ti pui streangul de gat, fa o "cura" de filme neorealiste italiene si'ti garantez o sinucidere rapida. Din fericire, capitalisti verosi, atatati de curul si tatele incredibil de mari si aratoase ale Sophiei au hotarat ca este pacat sa se risipeasca un capital atat de ispititor in pelicule care nu aveau alta ambitie decat sa arate cat de imputita era viata anilor '50 din Italia!... "El Cid" sau "The Fall of the Roman Empire" sunt doar 2 dintre marle succese ale Sophiei.
               Cand eram mititel, fireste ca toate cucoanele incercau sa semene cat de cat cu Sophia Loren. Un critic monden din epoca explica ochii ei alungiti: un sistem sofisticat de "carlige" care'i tragea pielea spre ceafa!!!

            Charles Bronson... Fiul unui emigrant evreu din Polonia, cu o cariera minabila pana la inceputul anilor '60, cand a jucat in filmul lui John Sturges, "Cei 7 Magnifici", un remake dupa "Cei 7 Samurai" de Akira Kurasawa. "Magnificii" este un film cu un success incredibil in epoca, depasind cu mult reputatia originalului japonez (tot la fel se va intampla 5 ani mai tarziu, cand Sergio Leone va face un remake dupa un alt fim al lui Kurosawa, "Yojimbo", realizand un adevarat success planetar: "Pentru un Pumn de Dollari"!...)... "Cei 7 Magnifici" este principalul western care a servit de model pentru westernurile spaghetti de mai tarziu...
             Bronson devine foarte curand o mare vedeta, iar privirile sale strecurate printre ploapele aproape inchise, au devenit celebre. Explicatia a venit mai tarziu, cand s'a aflat ca Bronson avea mari problem cu vederea!!!

          Bette Davis... Cine nu cunoaste vedeta studiourilor Warner Bross, din anii '30- '40 ?... O actrita care suferea de Basedow...dar acest mic neajuns, respectiv ochii exoftalmici alaturi de marele sau talent, i'au asigurat intrarea pe marile porti ale Istoriei cinematografiei. Succesele ei sunt nenumarate, dar "Jezebel" este un film care trebuie mentionat in mod special. Spre sfarsitul anilor '30 America traia o mare dilema, foarte departe de framantarile care vor diviza Europa doar cativa ani mai tarziu, aruncand intreaga lume in cel de'al Doilea Razboi Mondial. Problema existentiala a Americii era cine va interpreta rolul Scarlett O'Hara din uriasul success literar al lui Margaret Mitchell, "Gone with the Wind"?... Respinsa de David Selznick, producatorul poate a celui mai mare success cinematografic planetar, Bette Davis este consolata de WB, studioul unde se afla sub contract, oferindu'i'se un rol in "Jezebel", un film furat cu nerusinare dupa romanul lui Mitchell.!...

         Clint Eastwood... Pana pe la 35 de ani, Clint era in America un perfect necunoscut, daca ii excludem pe pustanii de 12 ani sau fanaticii western care urmareau episod de episod un serial semi-debil, "Rawhide. O povestioara cretina, despre vaci si lassouri si cum se marcheaza vita cu fierul inrosit, ca sa nu ti'o fure vecinul! Din fericire pentru intreaga lume, un regizor Italian perfect necunoscut pana atunci chiar si in patria sa natala, Sergio Leone, il invita pe Clint in Spania sa lucreze impreuna la un western spaghetti care va face Istorie : "Pentru un Pumn de Dollari"!
         Privirea inconfundabila a lui Clint Eastwood va fi copiata la greu in sute de Westernuri "Made in Italy"!...

          Joan Crawford... Marea rivala in epoca a lui Bette Davis... Aceeasi ochi exoftalmici, talent cu caru' si filme la fel de plicticoase ca si cele ale lui Bette Davis!... Cine dracu' mai are rabdare astazi ca sa se uite la tot felul de dramolete de acu' 80 de ani?... Iti ofer eu un singur motiv pentru care merita sa te uiti la filmele lui Crowford: ochii ei, incredibili de atragatori si expresivi!...

          Lee Marvin... Un alt actor American care a fost nevoit sa astepte "a doua tinerete" pentru a'si confirma marele talent. A "debutat" peste 20 de ani in roluri secundare, dar de abia la maturitate a avut sansa sa'si impuna "trade mark"-ul propriu. Cine nu a vazut filme ca "The Professionals" sau "The Dirty Dozen"?... O privire inconfundabila...

           Greta Garbo... O actrita ata de talentata incat a reusit sa supravietuiasca celei mai mari incercari din cinematografie, adica aparitia sonorului. O proba de foc careia i'au cazut nenumarate victime: de la actori cu voci pitigaiate care nu corespundeau deloc imaginii pe care acestia o promovau in filmele lor, la regizori care nu puteau sa lucreze altfel decat inlantuit, la tehnicieni care nu s'au putut adapta noilor inventii si iarasi actori care nu puteau renunta la jocul gen pantomima pe care'l practicau in filmele Marelui Mut... Garbo este prototipul Divei, a Starului inabordabil si inexplicabil... si pe buna dreptate!...

Marty Feldman... Un evreu-polonez-englez si numai el stie ce'o mai fi fost, greu de imitat in rolurile sale din cinematografie, mai ales din filmele unui alt evreu-american-etc, Mel Brooks. Privirile sale sunt foarte greu de imitate. nu incerca sa'i urmezi exemplul!...

        Marlene Dietrich... O privire languroasa pe care Marlene,abia sosita din Europa, avea sa o impuna in cetatea viselor, fiind imitata la greu de toate starletele de la Hollywood . "Der Blaue Engel", filmul din 1930 al lui Joseph von Sternberg, desi este al dracului de bine cotat pe IMDB, nu se mai poate vedea astazi. Desigur, in epoca a insemnat o revolutie estetica si morala... Tot respectul pentru acest eveniment cultural dar e bine sa pastram distanta fata de operele de arta. Apropo, stiai ca Marlene Dietrich si'a scos deliberat toate maselele pentru a avea look-ul asta ascetic si misterios?...

            Groucho Marx.... Un alt evreu American, parte din The Marx Brothers: 4 si apoi 3 frati care au facut impreuna vreo 12 comedii celebre, printre care cele mai cunoscute sunt "Duck Soup", "A Night at the Opera" si "A Day at the Races" ( ultimile 2 titluri au fost imprumutate de "Queen", celebra formatie engleza a lui Freddy Mercury!). Groucho Marx este un comic foarte intelligent, care stie sa adune toate informatiile ce plutesc in jur, susceptibile de a starni rasul. Sunt celebre sprancenele si mustata sa enorma, mazgalite neindemanatec cu un carbune, desi avea la indemana cei mai buni machiori ai momentului!...

      Liz Taylor... Femeia cu ochii violeti... Personal, mi se par tare albastrii, dar nu ma pot lua de piept cu agentul ei de presa care sustine sus si tare ca este singura fiinta de pe pamant, care respire aer si joaca in filme indoielnice si pe deasupra, mai are si ochii mov!!! Nu sunt un fan al lui Liz, cum era Michael Jackson, finul ei de altfel... "Cleopatra" este filmul care a dus la faliment unul dintre cele mai mari studiouri de la Hollywood, o mare prostie plina de fast si cumplit de plicticoasa... Dar Liz arata fabulos si parca ti'ai dori sa cazi din greseala in cada cu lapte de margarita in care Cleopatra isi aranjeaza pielea!...

              Peter Lorre... Un actor slovac-evreu destul de insipid, recognoscibil datorita ochilor sai bulbucati. A avut sansa sa joace intr'o capodopera a lui Fritz Lang, "M". A emigrat la Hollywood si a jucat in incredibil de multe pelicule. Memorabile sunt insa "Arsenic and old lace", filmul lui Frank Capra si "The man who knew too much" de Alfred Hichcock

          Vivien Leight... Ce privire plina de pacate arunca Scarlett O'Hara! David O. Selznick, producatorul celebrului film "Gone with the Wind", cauta de cativa ani o actrita care ar fi putut intruchipa intocmai personajul Scarlett. Toate marile vedete feminine de la Hollywood au incercat sa castige rolul dar au fost respinse pe rand: Bette Davis, Paulette Godard, Katharine Hepburne... O actrita total necunoscuta, tocmai sosita din Marea Britanie, Vivien Leight, avea sa castige ravnitul rol...

           Ben Turpin... Un actor de vodevil care'si datoreaza defectul de la ochi unui rol dintr'o piesa bulevardiera, in care personajul trebuia sa priveasca crucis. Din pacate, efortul a fost prea mare iar defectul mimat a devenit autentic si permanent. Paradoxal, succesul lui din epoca se datoreaza tocmai acestui defect, care'l va face celebru...

           Myrna Loy... O privire enigmatica, pe care nu o poti uita cu usurinta... Rolurile vietii ei au fost alaturi de William Powell in cele 6 filme adaptate foarte liber dupa romanele politiste ale lui Dashiel Hammet, "The Thin Man" si inca 2 comedii sociale foarte amuzante alaturi de Cary Grant...

           John Wayne sau Titi Duru' din preerie, cu ochii ingustati de vanturile nemiloase si soarele din miezul zilei. Wayne este prototipul Omului din West din perioada cuceririi Westului. Foarte fidel imaginii Far West-ului promovat de Hollywood, John Wayne s'a opus din rasputeri, devenind uneori patetic, westernului spaghetti, pe care'l considera vulgar, imoral si incorect fata de realitatea istorica. El a omis un singur lucru: italienii nu au vrut nicio clipa sa faca o biografie a Westului! Tot ce si'au dorit (si in parte au si reusit) a fost sa viseze pe marginea unui mit cu care au crescut toti copii de pe ambele maluri ale Atlanticului!...

      Marilyn Monroe, miam, miam!!! Care dintre noi, baietii nu a visat macar o data la minunata acadea M.M.?... Din gramada de filme pe care le'a jucat in scurta ei viata, raman cel putin vreo 3 comedii geniale: "The Seven Year itch", "Some Like It Hot" si "The Prince and the Showgirl"...

        Sean Connery, adica Mr. James Bond 007 himself!... O privire care stie sa treaca foarte usor de la tandrete la cea mai apriga duritate.

        Rita Hayworth... Numele ei era trecut pe majoritatea bombelor pe care americanii le aruncau cu darnicie peste arhipelagul nipon dar si peste Germania. Picioarele ei erau desenate pe o puzderie de bombardiere...  O vedeta distrusa de faima ei prea mare pe care nu a fost capabila sa o infrunte!...

         Toma Caragiu... O voce si o privire inconfundabila, pe care niciun roman nu o va putea uita prea usor. "Actorul si Salbaticii", unul dintre cele mai puternice filme romanesti, alaturi de "Puterea si Adevarul" si "Operatiunea Monstrul", toate cele 3 filme fiind construite cu multa grija de o echipa geniala: Titus Popovici & Manole Marcus!

      Ursula Andress... Un debut fabulos: alaturi de Sean Connery, in primul James Bond-"Dr. No" si alaturi de Elvis Presley in "Fun in Acapulco"! In anii '60, Ursula facea parte din visele oricarui adolescent!...

           Clark Gable sau idolul oricarei pustoaice acum 80 de ani (Doamne, cat de repede trece timpul!...)... Este celebru cantecelul pe care i l'a compus o fetita de 15 ani, pe atunci o perfecta necunoscuta: Judy Garland!

           Claudia Cardinale sau privirile care te urmaresc dincolo de asfintitul soarelui...